Este fragmento narrativo pertenece al segundo tomo de los “Episodios de una
guerra interminable”, El lector de Julio Verne, novela que Almudena Grandes
publico en 2012. Concretamente se sitia como cierre del tercer capitulo de la
primera parte de la novela (I-1947), tal como evidencia su conexion con el
argumento de la obra.

El protagonista todavia no ha comenzado sus clases de mecanografia en la
casa cuartel con las Mediamujer, por lo tanto, no ha conocido el mundo
femenino del cortijo ni a dofia Elena. En cambio, se constata en este fragmento
que la etapa vital que se cierra con esta secuencia nharrativa coincide con la
fase de descubrimiento y, tal como revela la precision cronolégica (14 de
enero), concluye el primer afio del Trienio del Terror pues Nino acaba de
cumplir diez afios.

Asimismo, las dos ultimas lineas cumplen una funcién anticipatoria, que suele
marcar un engarce interno entre las partes de la novela, y dan idea clara al
lector de que nos encontramos, al menos, ante un final de capitulo.

Por lo que respecta a la técnica narrativa, las voces que en este pasaje
intervienen son las de Nino como narrador y como personaje, junto con la de su
padre, Antonino Pérez. Sin duda, es la voz de Nino como narrador interno la
gue mayor relevancia adquiere porque en primera persona cuenta sus propias
vivencias y actla como contador interno en una narracion autobiogréfica en la
gue interviene como personaje protagonista. Las marcas textuales que
justifican esta tipologia son, entre otras muchas: “pregunté” (. 1),
“colocandome” (I. 3), “mi padre” (I. 11). Pero, tampoco debe pasarse por alto la
desviacion que se produce a partir de la linea 15 ya que el narrador que es
Nino echa mano de la tercera persona (“esperd”), como si de un narrador
selectivo se tratase para contar lo dicho por su propio padre.

La focalizacion es interna, es decir, los hechos los conoce el lector a través de
la mirada inocente de un nifio de diez afos. Las lineas mas reveladoras en este
sentido son sus comentarios infantiles entre guiones parentéticos (Il. 24-25):
“adios a los coches de carreras, adidés a una casa como el molino viejo, adiés a
los trucos de los hombres solos que no se casan nunca”. Los 0jos subjetivos
que ven son candidos porque Nino todavia se halla en proceso de formacion o
de maduracion personal. Todo su relato se presenta de modo retrospectivo
como rememoracion de un narrador adulto desde su presente, capaz entonces
de adelantar ante el lector lo que el propio personaje en tanto nifio aun
desconoce: “En eso llevaba razén aunque él aun no lo sabia. Y yo tampoco”
(lineas 29-30). Otros puntos de vista serian el del narrador adulto, acaso
ejemplificada en la linea 11 (“dijo, con una sonrisa que no logré disipar del todo
la preocupacion de ser mi padre”) o en las lineas 29 a 30, y la vision del padre
de Nino recogida en las lineas 16 a 18. Esta variedad justifica, por tanto, la



técnica moderna del multiperspectivismo que aplica Almudena Grandes en su
novela.

En cuanto a los tipos de discurso que permiten conocer las palabras y los
pensamientos de los personajes, cabe destacar el estilo indirecto propio de la
narracion: “esperé una semana para anunciar [...] que llevaba mucho tiempo
pensando en mi” (lineas 16-17). Ademas, en este fragmento los dialogos
adquieren la misma importancia que las partes narrativas para mostrar de
modo inmediato una escena familiar de la vida cotidiana, gracias a la cual el
ritmo de la narracion no es lento ni rapido sino equilibrado porque hace
coincidir el tiempo de la historia y el tiempo del discurso. Un ejemplo de
monologo citado destaca en las lineas 24 a 25 porque entre guiones accede el
lector a los pensamientos de Nino sin que estos hayan sido verbalizados. Se
trata de un tipo de discurso similar al de la psiconarracion en boca de un
narrador omnisciente, con la diferencia de que en esta ficcion autobiografica
Nino tan solo puede dar cuenta de sus propias reflexiones pero no de las de
cualquier otro personaje ya que sus conocimientos son limitados. Y, por ultimo,
entre las lineas 16 y 18 puede apreciarse un ejemplo de discurso indirecto libre
en tanto irrumpen el pretérito imperfecto y el condicional al tiempo que las
estructuras sintacticas se vuelven bastante reiterativas: el modo de hablar del
narrador se contagia, pues, del estilo de otro personaje, en este caso, de su
padre como revela la mayor expresividad y el énfasis puesto en esas lineas.

En lo que concierne a la caracterizacién de los personajes, el padre de Nino
urde un plan B de futuro para su hijo por lo que revela su preocupacion casi
obsesiva al constatar que no alcanza la estatura adecuada para ser guardia
civil, tal como seria su suefio. Destaca su talante empatico porque comunica
con delicadeza a Nino el resultado de la nueva medicion anual al no querer
herirlo ni minar su autoestima.

Antonino Pérez es un pésimo actor cuyo disimulo es facilmente percibido por
su hijo, a quien comunica su decision de manera resignada pero también con
inquietud pues es consciente de la situacion delicada que viven en el cuartel a
causa del pasado familiar, una desconfianza que bien pudiera haber mitigado el
ingreso de Nino en el cuerpo de la guardia civil. Contrariamente al
comportamiento que su padre adopta habitualmente, en este pasaje se
muestra locuaz; es mas, no manifiesta ningin reparo en reconocer su complejo
de inferioridad ya que proyecta en su hijo las expectativas sofiadas. En suma,
Antonino se siente orgulloso del talento de Nino.

Este, a diferencia de su padre, es un consumado actor capaz de fingir con
intencion de no defraudar a su familia. Nino opta por el sacrificio de sus suefios
con tal de ver satisfecha a su familia, con tal de ver contento a su padre. Es un
buen hijo, obediente, humano y generoso, que antepone sus sentimientos
familiares a sus propias ilusiones, que ahora ve frustradas.



