
Este fragmento narrativo pertenece al segundo tomo de los “Episodios de una 

guerra interminable”, El lector de Julio Verne, novela que Almudena Grandes 

publicó en 2012. Concretamente se sitúa como cierre del tercer capítulo de la 

primera parte de la novela (I-1947), tal como evidencia su conexión con el 

argumento de la obra.  

El protagonista todavía no ha comenzado sus clases de mecanografía en la 

casa cuartel con las Mediamujer, por lo tanto, no ha conocido el mundo 

femenino del cortijo ni a doña Elena. En cambio, se constata en este fragmento 

que la etapa vital que se cierra con esta secuencia narrativa coincide con la 

fase de descubrimiento y, tal como revela la precisión cronológica (14 de 

enero), concluye el primer año del Trienio del Terror pues Nino acaba de 

cumplir diez años.  

Asimismo, las dos últimas líneas cumplen una función anticipatoria, que suele 

marcar un engarce interno entre las partes de la novela, y dan idea clara al 

lector de que nos encontramos, al menos, ante un final de capítulo. 

Por lo que respecta a la técnica narrativa, las voces que en este pasaje 

intervienen son las de Nino como narrador y como personaje, junto con la de su 

padre, Antonino Pérez. Sin duda, es la voz de Nino como narrador interno la 

que mayor relevancia adquiere porque en primera persona cuenta sus propias 

vivencias y actúa como contador interno en una narración autobiográfica en la 

que interviene como personaje protagonista. Las marcas textuales que 

justifican esta tipología son, entre otras muchas: “pregunté” (l. 1), 

“colocándome” (l. 3), “mi padre” (l. 11). Pero, tampoco debe pasarse por alto la 

desviación que se produce a partir de la línea 15 ya que el narrador que es 

Nino echa mano de la tercera persona (“esperó”), como si de un narrador 

selectivo se tratase para contar lo dicho por su propio padre. 

La focalización es interna, es decir, los hechos los conoce el lector a través de 

la mirada inocente de un niño de diez años. Las líneas más reveladoras en este 

sentido son sus comentarios infantiles entre guiones parentéticos (ll. 24-25): 

“adiós a los coches de carreras, adiós a una casa como el molino viejo, adiós a 

los trucos de los hombres solos que no se casan nunca”. Los ojos subjetivos 

que ven son cándidos porque Nino todavía se halla en proceso de formación o 

de maduración personal. Todo su relato se presenta de modo retrospectivo 

como rememoración de un narrador adulto desde su presente, capaz entonces 

de adelantar ante el lector lo que el propio personaje en tanto niño aún 

desconoce: “En eso llevaba razón aunque él aún no lo sabía. Y yo tampoco” 

(líneas 29-30). Otros puntos de vista serían el del narrador adulto, acaso 

ejemplificada en la línea 11 (“dijo, con una sonrisa que no logró disipar del todo 

la preocupación de ser mi padre”) o en las líneas 29 a 30, y la visión del padre 

de Nino recogida en las líneas 16 a 18. Esta variedad justifica, por tanto, la 



técnica moderna del multiperspectivismo que aplica Almudena Grandes en su 

novela. 

En cuanto a los tipos de discurso que permiten conocer las palabras y los 

pensamientos de los personajes, cabe destacar el estilo indirecto propio de la 

narración: “esperó una semana para anunciar […] que llevaba mucho tiempo 

pensando en mí” (líneas 16-17). Además, en este fragmento los diálogos 

adquieren la misma importancia que las partes narrativas para mostrar de 

modo inmediato una escena familiar de la vida cotidiana, gracias a la cual el 

ritmo de la narración no es lento ni rápido sino equilibrado porque hace 

coincidir el tiempo de la historia y el tiempo del discurso. Un ejemplo de 

monólogo citado destaca en las líneas 24 a 25 porque entre guiones accede el 

lector a los pensamientos de Nino sin que estos hayan sido verbalizados. Se 

trata de un tipo de discurso similar al de la psiconarración en boca de un 

narrador omnisciente, con la diferencia de que en esta ficción autobiográfica 

Nino tan solo puede dar cuenta de sus propias reflexiones pero no de las de 

cualquier otro personaje ya que sus conocimientos son limitados. Y, por último, 

entre las líneas 16 y 18 puede apreciarse un ejemplo de discurso indirecto libre 

en tanto irrumpen el pretérito imperfecto y el condicional al tiempo que las 

estructuras sintácticas se vuelven bastante reiterativas: el modo de hablar del 

narrador se contagia, pues, del estilo de otro personaje, en este caso, de su 

padre como revela la mayor expresividad y el énfasis puesto en esas líneas. 

En lo que concierne a la caracterización de los personajes, el padre de Nino 

urde un plan B de futuro para su hijo por lo que revela su preocupación casi 

obsesiva al constatar que no alcanza la estatura adecuada para ser guardia 

civil, tal como sería su sueño. Destaca su talante empático porque comunica 

con delicadeza a Nino el resultado de la nueva medición anual al no querer 

herirlo ni minar su autoestima. 

Antonino Pérez es un pésimo actor cuyo disimulo es fácilmente percibido por 

su hijo, a quien comunica su decisión de manera resignada pero también con 

inquietud pues es consciente de la situación delicada que viven en el cuartel a 

causa del pasado familiar, una desconfianza que bien pudiera haber mitigado el 

ingreso de Nino en el cuerpo de la guardia civil. Contrariamente al 

comportamiento que su padre adopta habitualmente, en este pasaje se 

muestra locuaz; es más, no manifiesta ningún reparo en reconocer su complejo 

de inferioridad ya que proyecta en su hijo las expectativas soñadas. En suma, 

Antonino se siente orgulloso del talento de Nino. 

Este, a diferencia de su padre, es un consumado actor capaz de fingir con 

intención de no defraudar a su familia. Nino opta por el sacrificio de sus sueños 

con tal de ver satisfecha a su familia, con tal de ver contento a su padre. Es un 

buen hijo, obediente, humano y generoso, que antepone sus sentimientos 

familiares a sus propias ilusiones, que ahora ve frustradas. 


